记者探访空军某旅伞降训练现场——
云端之上：伞训主任坚守“安全哨”
■王宝强 解放军报记者 王 越
三伏天里，热气蒸腾。在空军某旅采访期间，记者得知该旅有个特别的“安全哨”。它没有固定编制，也不设岗亭，可每逢伞训任务，这位“哨兵”总会出现。趁着该旅开展伞降训练，记者决定去现场看看。
机场跑道旁，航空煤油燃烧后的余温未散，热浪裹挟着风扑在脸上。没走多远，记者已是汗流浃背。战机引擎的轰鸣声渐近，准备跳伞的官兵早已在烈日下集结完毕。
“快着陆时得赶紧调方向，不然容易摔伤……”人还没到队伍跟前，一声洪亮的提醒便传入耳中。
“说话的是伞训主任刘杰，也就是‘安全哨’的‘哨兵’。”同行机关干事介绍道。刘主任常挂在嘴边的一句话是：“伞绳一头系着战友安危，一头连着战斗力。”不管严寒酷暑，只要他在单位，每次伞降训练都会准时出现在现场。
话音刚落，记者见刘杰走到一名神情紧绷的战士面前：“冯卓，侧风着陆怎么调整？”年轻战士显得有些紧张，磕磕巴巴地回答出操作要领。
插图：方 汉
“要领记对了，就是声音发颤。再抖下去，我都怕你把手里的伞绳给抖松了，放松点！”刘杰一语逗乐众人，冯卓的神情也随之舒缓下来。
“背伞！”通报完最新气象数据后，刘杰下达指令。
官兵们背上厚重的伞具，金属锁扣咔哒作响，束带收紧的声音此起彼伏。燥热的空气中，刘杰一丝不苟地为每名战士检查装备。
“作为安全跳伞数百次的老伞兵，刘主任的眼睛就是尺子。检查装备时，他总能揪出大家忽视的细微偏差。”现场跟训的一名旅领导说。那年，一名新战士跳伞，把背带系统的一处扣节扣反了。刘杰一眼识破，带着新兵重新自检，避免了一场险情。
“腰带再紧些”“武器重新固定好”……刘杰逐人排查装备，提出改进要求。直到确认最后一名队员达标，他才下令：“全部合格，准备登机！”
机舱内，震耳欲聋的轰鸣与闷热的空气交织在一起。随着战机爬升至千米高空，记者挪到冯卓身侧问道：“马上要跳了，感觉如何？”“有点紧张，但刘主任帮我核查过伞具，我心里有底，肯定没问题！”冯卓紧攥伞带，信心满满。
舱门缓缓开启，凉风呼啸灌入。“三步要走稳，踏机门就数秒，注意观察、沉着操作！”离机信号灯骤然亮起，刘杰站在舱门旁，一遍遍大声重复要点。
跳伞队员按信号指示依次走到舱门前。刘杰如同警惕的哨兵，坚守在千米高空的“安全哨”，帮每名官兵消除安全隐患。每检查完一人，他便轻拍对方肩膀示意，并竖起大拇指。
迈步离机、收腿弯腰……朵朵伞花凌空绽放，向着预定着陆场降落。
刘杰（右）逐人检查伞具。龙 浩摄
所有队员离机后，战机按计划返航。完成“哨兵”使命的刘杰并未松懈，下了飞机便快步走向指挥所，等待着陆场的消息。“全员安全着陆！”听到电台传来的报告，刘杰长长舒了一口气。
伞降训练结束后，记者在刘杰带领下，走进该旅“模范空降兵连”——这是特级英雄黄继光生前所在的连队。
连队荣誉室内，一张黑白合影吸引了记者目光。刘杰介绍，1958年9月，原总政治部下发《关于军队各级干部每年下连当兵一个月的规定》，在全军掀起干部下连当兵热潮。原武汉军区司令员陈再道换上普通士兵军装来到这个连队，照片记录的正是当时的情景。
据连史记载，蹲连当兵的一个月里，陈再道担心战士们不让他值夜哨，于是夜里假装睡着，等战士们交班时立即爬起来跟着去站哨。因年龄较大，陈再道在练习射击时遇到困难。他主动向战士请教技巧，即便星期天也不休息。最终，陈再道掌握了4种步兵武器的射击技巧，在实弹射击考核中取得优秀成绩。
“英雄部队的优良传统，从来不是挂在嘴边的口号，而是一言一行的示范。”刘杰告诉记者，60多年来，旅队各级领导干部、党员骨干将躬身一线的优良作风融入血脉，形成了“战位在哪里，干部的身影就出现在哪里”的价值追求。
前不久，该旅组织高强度伞降实跳训练。由于陌生空域气流紊乱、风速变化快，个别首次参训的官兵产生畏难情绪。为了帮助官兵坚定信心，旅党委一班人表态：我们带头跳！
实跳当天，党委常委们率先登机。战机抵达预定空域，舱门缓缓开启，常委们神情沉稳、动作规范，果断跃出机舱。行动是最好的示范，旅领导带头一跃，极大提振了官兵士气。大家卸下思想包袱、及时调整状态，从容跳出机舱，全员安全落地。回顾这次跳伞经历，一名战士感慨：“领导干部冲在前面，我们既有底气又有劲头。”
夜色深沉，营区依旧酷热难耐。记者漫步其中，不一会儿便大汗淋漓。
步行至某哨点，只见一名大校军官正在查哨。走近一看才发现，这名大校正是该旅旅长。“夏季高温炎热，突发情况多，旅领导夜间查铺查哨是我们坚持几十年的传统。”他一边说着，一边在《首长机关查铺查哨值班表》上签字。旅长告诉记者，查完这个哨位后，他还要前往营区其他点位继续巡查。
立好样子带好头
■王 越
深夜时分，中原腹地的暑意依然浓烈。探访完空军某旅这个既没有固定岗亭、也没有具体标识的“安全哨”，记者感慨不已。
作风是形象，也是战斗力。习主席指出，作风优良是我军的鲜明特色和政治优势，必须把作风建设作为军队一项基础性长期性工作抓紧抓实，永葆人民军队政治本色，把好传统带进新征程，将好作风弘扬在新时代。
采访期间，无论是伞训主任坚守“安全哨”，还是领导干部坚持夜间查铺查哨，记者总能看到该旅领导干部率先垂范的身影。
立好样子带好头。干部往前站，队伍就有了主心骨；干部躬身干，官兵心里就有底气。从1958年陈再道将军下连当兵处处躬身实干，到如今各级领导干部事事挺身在前，60多年来，“战位在哪里，干部的身影就出现在哪里”的优良传统在该旅薪火相传，领导干部和基层官兵甘苦与共、生死相依的传统没有丢、本色没有变。
版面编辑/王超
