胡国栋
食堂门前的那条防滑红毯，铺上也有两三天了。连绵的雨天把泥水渗进去，颜色洇得发暗，边角处也磨出了毛边。
雨整整下了一整天。张队长从食堂出来，脚踩在湿滑的地面上，步子不由得顿了一下。
“侯哥。”他回头招呼身后的侯教导员，“你看看这毯子。”
“食堂倒是挺有心。”侯教导员微微点头。
“上次接新生，就是从食堂借的这条毯子。”张队长笑了笑，看着脚下的旧物，话锋一转，“看着这老伙计，我心里突然冒出一个念头。”
四周安静了片刻，只有雨声淅沥。
“前阵子，咱们队好消息不断。400米障碍跑破了纪录，建模比赛拿了特等奖，论文也顺利见刊。可这群孩子，热情来得猛，去得也快。一到期末月，那股冲劲估计又要散没了。”
侯教导员坦言：“他们做事，确实容易一阵风。”
“奖也颁了，旗也挂了，但我心里总觉得缺了点啥。刚才我琢磨着，不如给他们搭个台子，让那些真正干事的人，站出来露露脸。”
侯教导员没立刻接话，目光在那条旧红毯上停留许久。半晌，他抬起头，与张队长相视一笑，默契尽在不言中。
当天下午，雨势未减。两人将团支部几位骨干叫到队部商量。
“走红毯？跟明星似的？”一名骨干打趣道。另一名则眉头微皱：“是不是太张扬了些？”
侯教导员接过话茬：“去年有位毕业学员跟我聊过，他说自己一直想不通：为什么那些埋头苦干的人，好像总是没人看得见。”
“那具体怎么组织比较好？”有人问道。
“不用搞复杂。”张队长说，“我记得库房里有条红毯，找出来铺在走廊里就行。两边挂上获奖同志的照片。仪式那天，让他们走上红毯，我和教导员在荣誉室给他们戴绶带。”
“库房那条长度不够。”团支部书记指出。
“那能不能先借用食堂那条？”
“食堂的红毯……”团支部书记顿了顿，“边角都破损了。”
“破了正好。”侯教导员接着说道，“不忘本嘛。你们刚进学院的时候，不也是它把你们迎进来的？”
接下来的几天，团支部的成员们忙活起来。给每位受奖的战友戴上红绸花，拍照存档，然后将照片整齐地挂在走廊两侧。灯光打在墙上，原本普通的走廊，竟显出几分小小的辉煌。
新红毯从照片墙中央延伸出去，直通荣誉室的门槛。旧红毯衔接在最后那一截，边角已被磨得发亮。两条毯子拼在一起，仿佛两个时代在此刻相遇。
走红毯的那天傍晚，雨终于停了。受奖的同志们依次踏上红毯。主持人站在一旁宣读名字与荣誉，每念到一个，走廊里便爆发出一阵欢呼。有人高声喊道：“我们班的！”声浪在走廊里来回激荡。走到尽头，张队长和侯教导员迎上前，亲手为每一个人戴上绶带。
最后，大家聚在荣誉室内。主持人请受奖代表讲两句。推让了几番，众人的目光落在了倪轩身上。他刚刚打破了学校400米障碍跑的纪录。倪轩站起身，扶了扶胸前的绶带，挠了挠后脑勺，说道：“那条旧毯子我天天踩，也没太在意。今天再踩上去，才发现……”他停顿了一下，声音低沉下来：“像是回家。”
掌声经久不息。
张队长走到台前，示意大家安静。他清了清嗓子：“倪轩说像是回家。对，就是回家。我和教导员办公室的门，始终为你们敞开。路还长，咱们慢慢走。”
侯教导员走上前来，补充道：“我再多说一句——刚才进来时，是让受奖的战友走红毯。但今晚，这条红毯也是给咱们所有人铺的。一会儿，大家都上去走一走。”
掌声再次响起，比上一次更加热烈。
