早就跟家里的小丫头约好，要带她登天安门城楼。暑假到了，孩子不用去幼儿园，我便在手机上尝试预约，没想到手续办得挺顺，还免了票钱。我心里犯嘀咕，便问豆包这免票的门道。豆包回答得干脆：您六十岁以上，孩子才四岁出头，按规定都免票，没问题。
周四上午，我独自带着娃，把车停在长安街旁的一家大商场，直接坐地铁到天安门东站。出站口刷身份证验票，队伍倒不算长。顺着菖蒲河入口往广场走，地面的人流明显密集起来。本想着挑周四错峰，人少些，谁知正值暑期旅游高峰，红墙边排起了长龙。队伍里多是亲子家庭，也有银发族和不少外国游客。行进速度极慢，第一关查验身份证，没预约的只能止步；第二关才是正经安检。少数外地老手带了折叠小马扎，坐着挪动，绝大多数人只能干站着。天气闷热，我摘了孩子的遮阳帽当扇子，一刻不停地给她扇风。折腾了一个钟头，总算过完安检，来到金水桥畔那片开阔地。
即便选了人相对少的周四，排队依旧漫长。真心建议北京方面在暑期增设临时安检通道。天热难耐，周四尚且如此，若是周末人潮汹涌，中暑风险不小。天安门是国人向往之地，优化安检流程，让入场更顺畅，理应成为服务升级的重点。
进了广场，大家心情都好，之前的等待似乎也成了值得纪念的插曲。我在城楼下给娃拍照，她兴奋地摆出各种姿势。随后，我牵着她走过金水桥，指着城门上的门钉讲解。我们欢欢喜喜穿过楼洞，来到城楼入口处，先存包，再刷身份证。这一刷，问题出来了。
负责存包的师傅查不到我的预约信息。我愣住了，明明显示成功，为何系统里没有？他又查了一遍，确实无果。这可怎么整？工作人员指引我去旁边的咨询窗口。我把手机递过去，对方仔细查看记录后直言：您弄错了，预约的是参观天安门广场，而非城楼。我辩解自己在微信搜的是“天安门城楼”，对方解释，因关键词重合，页面同时出现了广场小程序链接，是我误点进去。
这下傻眼了。给娃讲了许久城楼的壮观，她期待满满。一大早起，按豆包指引乘地铁、排队一小时，两人早已汗流浃背，全因我这手滑操作化为泡影。我问能否现场补救，工作人员表示无能为力。我也知这要求有些强人所难，只能作罢。
▲天安门城楼（图源：北京日报）
我蹲下身告诉孩子：“姥爷搞错了，对不起，今天上不去城楼了。”小家伙满脸汗水，嘴角一撇，眼泪在眼眶里打转。我哄她说，下次一定约好，挑个凉快日子，不排这么长的队。娃虽懂事，没哭也没闹，嘴里却嘟囔着还想看城楼。
工作人员提议：不如去故宫看看。那里也需预约购票，但每天会留少量名额供六十岁以上老人现场购买，不妨去试试。我跟娃说，去故宫吧，那是以前皇帝住的地方，很有意思。我指着穿着格格服饰的女孩们，说以前宫里人都穿这样，我给你和大姐姐们合影。娃闷闷地应了一声“好吧”。于是，我领着她向故宫走去。幸运降临，我在现场顺利买到了票。
