齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 实习生 杨书涵 策划整理
编者按：从今天起，《青年说》栏目推出“山东教育者手记”。这一板块专为山东大中小学（幼儿园）的校长及教师搭建舞台，让大家分享一线教育的见闻与感悟，定格那些触动心灵的时刻。（征稿及线索邮箱：[email protected]。）
文｜沂南县依汶镇朱家里庄中心小学教师 韩敦香
把时间拨回2019年春。学校决定落实社团活动，我接下了手工制作社团。心里其实有些打鼓——如今这世道什么都求“快”，让孩子静下心来穿针引线，听着像是逆潮流而动。但我始终觉得，孩子们的小手除了握笔和手机，也该能握住纤细的绣花针，去守住那份慢下来的时光与匠心。
真正让我坚定想法的，是在马牧池红色教育基地度过的一个下午。展柜里陈列着一双双军鞋、一副副鞋垫、一只只虎头鞋，针脚细密，线色虽已陈旧褪色，但每一针都扎得结实。讲解员介绍，战争岁月里，沂蒙妇女们就着煤油灯纳制鞋垫送往前线，这些鞋垫连同手推车、煎饼一起，化作了解放军脚下最踏实的温暖。伫立在那儿，我突然明白，我们绣出的不只是图案，更是日子的盼头，是沂蒙人骨子里的情义，是千百年来舍不得丢弃的文化根脉。
回到学校，我把刺绣的故事讲给孩子们听，告诉他们这门手艺在中国流传了两千多年，苏绣、湘绣、蜀绣、粤绣各有风韵。孩子们眼睛发亮，报名那天走廊里挤满了人。我们给社团起了个响亮的名字——“绣天下”。
开学第一课，我把寒假里一针一线绣好的几幅作品发给孩子们，让他们分组传看。花鸟鱼虫间，丝线在光线下泛着柔和光泽，色彩过渡如水彩般自然，微微隆起的绣面让纹样鲜活立体。一个小姑娘轻抚绣面，低声说：“老师，它好像是活的。”
我们从平针学起。这是最基础的针法，入针、出针、拉线，要求针脚平整均匀，起收针都要藏在背面。高年级孩子上手快些，中年级稍显生疏，但个个绷着小脸，仿佛在处理一件大事。我选了十二生肖图案，每人绣自己的属相，这让孩子们觉得针线与自己有关，与自己的故事相连。一两周后，绷子上陆续出现了歪扭的小兔、憨态可掬的小龙，孩子们举着绣品欢呼：“老师，我居然真的绣出来了！”那欢呼声里，藏着惊喜，更有一种脚踏实地的底气。
后来，我鼓励孩子们自主绘图、搭配丝线。于是，布面上渐渐长出圆滚滚的白菜、鲜红的草莓、小巧的蘑菇。针脚虽显稚嫩，但其中藏匿的心意，比任何技法都珍贵。
再往后，我们尝试把刺绣融入生活——书包上、手帕上、旧牛仔衣的破洞处，都开出了小花。传统纹样旁，偶尔冒出个小火箭或小行星，孩子们说这是“让老祖宗的手艺坐上了飞船”。我听了直笑，笑着笑着又感动——这不正是传承最本真的模样吗？不是将传统束之高阁，而是让针线融入日常，一针牵住过往，一针绣向未来。
展示课上，孩子们大方地展示作品，讲述如何起针、配色，以及如何把一颗歪星星改成流星。听课老师说：“坚持下去，这事有意义。”其实无需旁人提醒，我心里早已清楚。每次推开社团教室门，总能看到一群孩子低头穿针引线，一室安静，眼眸盛满光亮。这幅画面，便是最好的答案。
“丝线走千年，绣针绘乾坤。”我的寻梦之路，没有惊天动地的突破，不过是和孩子们一起，把一根线从布的一面送到另一面，再送回来。可就在这来来回回之间，我看见了执着与温暖，更看见了独属于这个时代的微光——那是指尖劳作沉淀的温度，是双手创造出的、踏实真切的自豪感。
