记者探访一座座党校旧址，触摸共产党人思想改造的高度自觉——
永远的熔炉
■解放军报记者 张科进 王德赛
武警陕西总队延安支队在延安中共中央党校旧址开展寻根活动。李云鹏摄
梧桐掩映，夏雨初霁。“七一”将至，记者步入上海淮海中路567弄6号。
石库门里弄静谧无声，宛如一张褪色的老照片，却暗涌着丰富的历史信息——
1920年，党的上海发起组在此创办了一所党员培训学校，对外挂名“外国语学社”，这是我党建党前夕建立的第一个培训机构。
木楼梯发出吱呀声响，似百年前那群青年的足音回荡。刘少奇、任弼时、罗亦农等革命先辈，当年正是于此首次系统研读《共产党宣言》，第一次严肃思考“我们要建立一个怎样的党”。
石库门外，天空辽阔无垠。这群平均年龄仅20岁出头的青年，在理论武装与思想改造的熔炉中淬炼信仰、筑牢理想。
值此庆祝中国共产党成立105周年之际，记者走访多处党的培训机构旧址，感受熔炉热度，凝结感悟结晶。
石库门内，大浪淘沙始见金
“大功三连”指导员王亚鹏曾听战友提及一桩事：某旅一名获评“理论学习标兵”的干部，在组织生活会上“讲情面”“走过场”，遭上级严厉批评。
此事如刺扎入王亚鹏心头。那次前往石库门寻根，他意在探寻革命前辈们“学理论”的原初模样。
中共一大纪念馆内，陈列着中国共产党中央局组建后发出的首份通告。通告仅百余字，其中一条规定详尽：“中央局宣传部在明年7月以前，必须出书（关于纯粹的共产主义者）二十种以上。”
《共产党宣言》《国家与革命》《资本论入门》……在“外国语学社”旧址，我们目睹了这些书籍。透过泛黄书页，一个新生政党的清醒穿越时空，跃然眼前。
“彼时，党尚在襁褓，人员不过五十，枪支寥寥无几，却将理论武装置于头等大事。”王亚鹏感叹，“这绝非书生意气，而是对革命规律的深刻洞察——若无革命的理论武装，便无‘纯粹的共产主义者’。”
石库门内，王亚鹏向记者讲述俞秀松的故事。
这位“外国语学社”日常主持者，参与过五四运动，投身工读互助团——一种空想社会主义实验。一群青年同居一处，半工半读，妄图以此改造社会，最终却以失败告终。迷茫之际，他读到马克思主义著作，顿被真理之光点亮。
俞秀松日记中，记录其思想改造轨迹——
“我从前是抱利己主义的人，从去年起，才把我的狭义的利己主义变为广义的利他主义”“我们现在要觉悟，我们活在社会上，决不是我一个人或少数人能够单独生活的”。
这颗在上海滩点燃的火种，在大西北寒风中炽烈燃烧。1939年，俞秀松于新疆被捕入狱，他告知妻子“共产党人的头杀不完、血流不尽，永远永远都要相信党”，慷慨就义。
“他为何至死不渝？因真学真信科学理论，进而于革命实践中真用真干。”王亚鹏在“云党课”中对全连官兵言道。
走进石库门，读过《共产党宣言》者，并非都坚持到了革命终点。于党的一大会址大型铜版浮雕《起点》前，记者凝视陈公博、周佛海、张国焘等人姓名，久久沉思。
同读一本《共产党宣言》，何以有人走向辉煌、有人坠入深渊？
陈公博，抗战期间追随汪精卫叛国。他曾在回忆随笔《我与共产党》中写道：“我当时对于马克思主义，只是作为一种学说来研究，并未把它当作一种信仰来奉行。”
“陈公博读马克思主义，从未进入思想改造层面，书中道理从未触动其灵魂。”王亚鹏指出，“若理论不进入思想、不进入灵魂，仅是大脑皮层上的浮光掠影，风一吹即散。此教训，值得警惕。”
延安窑洞，“向我开炮”余音未绝
“左教授，您讲延安整风让人‘脱了一层皮，换了一身骨’，当下的政治整训怎样才能更入脑入心？”
延安中央党校旧址现地教学课上，一名学员向信息支援部队工程大学教授左吕敏提问。左教授转身指向身后窑洞：“答案，便藏于此。”
窑洞门前立有一标牌，上书“高干二部学员（杨植霖曾居此）”。
此类窑洞，当年在延安沟峁间比比皆是。整风期间，此处掀起阵阵思想风暴。
杨植霖曾任八路军绥蒙游击大队政委，自认“久经考验”的革命战士，内心一度排斥思想改造。晚年，杨植霖在回忆录中写道：“起初听到‘改造’二字甚感刺耳，我自问搞了许多年革命，坐过牢、打过游击，到头来怎么还得改造？当时许多从敌后过来的老干部亦有此想法，自恃‘自来红’，并无非无产阶级思想。”
“自来红”的思想壁垒如何打破？翻阅中央党校留存的一份会议记录，可感当年党内政治生活之“火药味”——
“你只闹了那几杆枪，为何不主动在游击区发展党员？不扎根基层发动蒙汉群众？”“部队走到哪打到哪，却鲜少建立农村党支部、救国会组织”“只盯打仗，丢弃政委党建核心职责”……
指名道姓、直戳痛处，不留情面却饱含革命同志真诚。一次次思想“炮火”洗礼，令杨植霖终解心结：“后来越想越觉同志戳中病根，这是真心实意助我改造思想，此生感激此次批评。”重返根据地后，他一手抓武装、一手抓基层党建与民族群众工作，成为敌后抗日根据地落实整风精神典范。
杨植霖故事，仅为那场深刻思想改造运动中一朵浪花。查阅资料，当年仅在党校参加整风的中高级领导干部达3000余人。
面对一位战功赫赫的红军老团长，同志们直指其犯军事教条主义，“正面佯攻，两面包抄”之呆板战术致使战士白白送命，尖锐批评令这名“天不怕、地不怕”指挥员面红耳赤。
“为何有些领导干部一人要点两支蜡烛”“为何有些领导干部装修窑洞，需额外多装一块玻璃”……党校三部办墙报上，如此直率批评领导干部特权思想苗头问题。
批评不言“希望”，检讨不绕弯子，谁有毛病便摆桌面晾晒，此乃我党作风与传统。
“此种作风传统，我们继承好、发扬好了吗？”延河之畔，左吕敏教授之问发人深思，不少学员低下头。
“我的检视材料三易其稿方通过，前两稿只谈工作、不碰思想，第三稿才真正把自己摆进去”“民主生活会上，班子成员间多是‘工作有时过于急躁’‘理论学习还要加强’等泛泛批评，未真正触及灵魂……”
“时代变迁，‘向自己开炮’老传统不可变！”一场反思辨析随即展开，学员思绪如延河浪花，真正激荡起来……
两江交汇处，清浊源流自分明
重庆朝天门，嘉陵江与长江在此交汇。
由此南行23公里，记者来到中共中央南方局创办的西南学院旧址。此处如今已纳入红岩红色文化旧址集群，访客络绎不绝。
黑白照片前，讲解员驻足：“江竹筠烈士，即大家熟知的江姐。1946年6月，全面内战爆发，重庆斗争形势陡然严峻复杂。1947年2月，党组织指派江竹筠直接领导西南学院党的地下工作，将其打造为‘地下党校’。”
山雨欲来风满楼。彼时，西南学院进步学生众多，但未建党组织。3月初，江竹筠找到该校唯一地下党员学生罗永晔，通过罗永晔在进步学生中发展多名党员，建立学院地下党支部。
身处敌后，隐蔽斗争，虽为“地下党校”，不能公开宣传马克思主义，但真理感召力体现于共产党员一言一行中。
据罗永晔回忆，江姐手中掌管大笔活动经费，却常年仅两件换洗素色布旗袍，袖口、领口磨得起毛，一处小破洞系她自己用同色细线缝补；日常往返，不舍得花钱坐车，10多里山路常步行，省下的钱悉数存作支部活动备用金。
今日的我们难以想象，江姐甚至将“地下党校”开办至敌人最黑暗魔窟。被捕后，她被关押渣滓洞监狱，以学“国文”为掩护，与难友一起凭记忆默写毛泽东《新民主主义论》、刘少奇《论共产党员的修养》及《中国土地法大纲》等主要内容，供众人讨论学习。
嘉陵江与长江清浊分流，仿佛历史留下的隐喻。
当年的西南学院，位于国民党“中央政治学校”旧址一隅。讲解员介绍，国民党1927年“清共”后，蒋介石在南京创建“中央党务学校”，两年后改组为“中央政治学校”。抗战爆发后，该校迁至重庆。
解放战争中，蒋介石哀叹：“共党进步神速，皆因有完整干部思想教育；本党再不改造思想、整顿干部，消亡无日。”在其要求下，中共延安整风核心文件被列为“中央政治学校”学习资料，然而收效甚微。
同样办“党校”，国民党为何失败？翻阅“中央政治学校”办学史，答案清晰可见：国民党内部派系林立，各自在校园内拉帮结派，搞团团伙伙“小圈子”。
此种学风、校风，非熔炉，乃染缸。难怪考察重庆和延安后，爱国华侨陈嘉庚尖锐指出，共产党“训育重在改造内心，令理论见于行事”，国民党“党化教育仅重口头诵读，不能克除私心奢靡之弊”。
何为真正的“改造内心”？烈士王朴与母亲留下清晰答案。
1945年，出身重庆江北富商地主家庭的青年党员王朴，说服母亲金永华变卖田产办起莲华小学——实为川东地下党“地下党校”，数年发展党员约700人。为支持武装斗争，金永华变卖所有家产折合近2000两黄金，全部用作党的活动经费。
王朴身份暴露后，母亲劝其躲一躲，他言：“我加入党组织，便不是娘一人的儿子了。”被捕后，他托狱友给母亲带口信：“娘，你要永远跟着学校走……”
重庆解放后，党组织欲归还金永华2000两黄金，老人坚决拒绝。1984年，金永华以84岁高龄加入党组织，她说：“王朴不仅是我的儿子，也是我解放道路上第一个最重要的老师。”
远方渡口，汽笛长鸣。此声穿过百年风雨，仿佛仍在追问：今日，我们将以何种作风承载起改造思想重任？
（采访得到童康、徐迅大力支持）
记者手记
“马列树”下寻根脉
河北平山县李家口村，有一棵老槐树，名曰“马列树”。
1948年，解放战争即将迎来胜利，中央决定创办马列学院。为少占民房，师生们将课堂搬至室外这棵老槐树下。即将执掌全国政权的共产党人，为何在进城前夜，仍置身山沟沟里学马列？因大家深知，一个即将从革命党转变为执政党的政党，最危险莫过于“思想懈怠”，必须为这场艰巨“赶考”进行思想准备。
越是关键当口，越需思想淬火。今日，实现建军一百年奋斗目标进入关键期，我们追寻“马列树”根脉，正是要继承共产党人、革命军人“思想改造永不停步”的高度自觉——大树欲苍翠，根须往深扎。
